Teobaldo ama Cecília que se casou com Pablo. conhecido como o espanhol. e que é apadrinhado pelo coronel Abelardo. Este último não é autoridade declarada. mas é quem mantém a ordem e a moral na cidade esquecida de Canoa. Casado com a distinta Marta. o coronel frequenta o bar do Armando. onde vão todos os homens antes de despistarem as esposas para passar o fim de suas noites na casa cuidada por Cora Linda. cafetina também distinta à sua maneira. Lá o coronel nutre seu amor por Consuelo. uma das moças mais velhas da casa de Cora. Consuelo e Teobaldo são confidentes. e. com as palavras que contam entre as putas e seus homens. almejam controlar o universo pacato de Canoa. separando Cecília e Pablo. influenciando o coronel e tomando para si a última palavra sobre a ordem e o destino daquela cidade estagnada pelo mar e pelo sal. Em O voo da borboleta. Teobaldo conta o dia em que o tempo parou de contar. em meio à noite que ainda não era. quando os relógios insistiam em continuar marcando as seis e quarenta e cinco. Em suas confidências. que o próprio tempo ajudou a inventar. ele narra uma Canoa que é metáfora para o presente e questiona a velocidade que nos damos em nossos prazeres. afazeres e na nossa pressa constante pelo porvir. que não permite ver o sol se pôr ou a lua crepuscular.