Uma mochila carregada às pressas. Uma gravidez. A quitinete deixada para trás em um sábado de sol. Universitários em greve realizam passeatas, um grupo de teatro ensaia em um hospício. Um envelope descoberto na caixa de correio após uma noite de sexo. As memórias da narradora trazem personagens que não são sempre iguais a si mesmas. Enquanto o ônibus cruza fronteiras rumo a Vila Nova, uma conversa revela tempos mutilados. O que aconteceria se não houvesse um princípio de identidade em nossa vida?